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Der eigensinnige Uberflieger

Der rote Faden zieht sich durch die Stadt. Er ist
das Symbol der Frankfurter Neuen Presse — und
verbindet Menschen, die Besonderes fur Frankfurt
leisten. Jeden Samstag stellen wir einen von ihnen
vor — und geben dann den roten Faden weiter.
Folge 28: Helmut Sinn. 96 Jahre jung, Pilot und
Rallyefahrer, hat mit Sinn-Spezialuhren seinen
Namen von Rodelheim aus in die Welt getragen.

Sogar ins All.

wei Mal ist er schon gestor-

ben. Dabei will er mindes-

tens ein Jahr alter als seine

Tante werden. 102 Jahre schaffte

sie, die andere Schwester seiner

Mutter wurde 101. Zum wiederhol-

ten Mal stand im Internet die

Nachricht, Helmut Sinn, Griunder

der renommierten Sinn-Spezialuh-

ren in Frankfurt-Rodelheim, sei tot.

Ein mitleidiges Lacheln entlockt
ihm diese Falsch-

Liebe seines Lebens landet, der
Fliegerei, die ihm in frithester Kind-
heit begegnet.

Als Junge hebt Helmut hiufig
den Blick in den Himmel, hingt
den Flugzeugen nach, die Gber das
Elternhaus drohnen. Da lebt er, der
in Metz geboren ist, schon mit sei-
ner Familie in der Pfalz. Mit 20 Jah-
ren setzt Sinn seinen Traum vom
Fliegen in die Tat um und beginnt

eine Pilotenausbil-

meldung. Im Sep-
tember wird er 97.
Der gepflegte alte

Von Katja GuBmann

dung beim Militér.
Hitler herrscht. In
dem Monat, da er

Herr, schmal, ein

bisschen zu schmal, sitzt in seinem
Arbeitszimmer wie jeden Vormit-
tag. Die weillen Haare aus der Stirn
gekimmt, die wasserblauen Augen
hellwach. Seinen Apple-Computer
hat er vorhin abgebaut. Irgendet-
was funktionierte mal wieder nicht.
Hitte er doch besser einen norma-
len Computer gekauft. Der Apple
ist ja so empfindlich. Seine Héinde
zittern halt manchmal und dann
kommt man schnell auf die falsche
Taste. Dann geht nichts mehr
Bringt er nachher weg, die sollen
den mal ,,auf Null setzen®.

Single aus Uberzeugung

Sein Biiro mit dem grofSen Schreib-
tisch und den vielen Aktenordnern
im Regal ist nicht auf Besuch aus-
gelegt. Er ist gerne allein, sagt er.
Schon seit mehr als 50 Jahren lebt
der aus Uberzeugung Nichtmehr-
verheiratete solo in seiner Rodelhei-
mer 3-Zimmer-Wohnung in einem
Nachkriegswohnblock. Nur wenige
Gehminuten entfernt liegt sein fri-
heres Arbeitsreich. Sinn-Spezialuh-
ren, das Unternehmen, das er 1961
grindete und zu grofem Erfolg
fihrte. Das weltweit fur mechani-
sche Prizisionszeitmesser den bes-
ten Ruf genieft. Gestartet war Sinn
mit Borduhren fir Flugzeuge.
Doch die Pilotenuhren am Arm-
band waren es, mit denen Sinn die
Konkurrenz berflog. Eine davon
schmiickte das Handgelenk des
deutschen Astronauten Reinhard
Furrer 1985 auf dessen Weg ins All
Uberirdisch, das Glick des Helmut
Sinn, das er dank seiner Uhren mit
Handaufzug erfahren durfte. Der
markante Schriftzug mit dem
schwungvollen groffen S ziert noch
immer die glaserne Eingangstiir des
Unternehmens. Doch fur Helmut
Sinn o6ffnet sie sich nicht mehr.

Wider die Profitgier

Er hat mit den Uhren abgeschlos-
sen. Sie seien ja ohnehin nur wie
ein zwangszugewiesenes Stiefkind
gewesen, erklart er und beurteilt sie
damit doch ein wenig ungerecht,
die tickenden Zeitmesser, denen er
seine Berihmtheit in der Uhren-
welt verdankt. Es sind wohl weni-
ger die Uhren selbst als einige der
Menschen, die mit ihnen Geschafte
machen, die Sinn gegen den Strich
gehen. Enttiduschung spricht aus
ihm, wenn er sagt: ,Die sind nur
auf Profit aus, sind nicht wie die
Flieger.“ Und damit bei der grolen

seine  Abschluss-
prifungen hat, bricht der Krieg
aus. Der junge Pilot Helmut Sinn
wird bei der Luftwaffe als Aufkla-
rer eingesetzt, muss den Boden-
truppen Anweisungen geben, wo
sich der Feind befindet. Er ertragt
das nur schwer. Er wollte fliegen,
hat seinen Segelflugschein ge-
macht, ist Kunstflieger. Aber Krieg?
Ein Flug in Russland endet fur ihn
1942 in einer missglickten Notlan-
dung. Er zieht sich dabei schwere
Rickenverletzungen zu, kuriert
sich einige Monate und schult fort-
an als Blindfluglehrer andere Pilo-
ten. Einsdtze muss er nicht mehr
fliegen.

Ein Modell der Ju 88, mit der er
bruchlandete, hat er an die Wand
hinter seinem Schreibtisch gepinnt.
Daneben die Ju 52, in deren Cock-
pit er rund 2000 Mal die Steuer-
kntppel in der Hand hielt. Die
kleinen Finger mussten ihm vor
eineinhalb Jahren amputiert wer-
den, Spitfolge von Erfrierungen im

99 Lieber ist es mir, die
Leute sagen, ich sei
krankhaft stur, aber

ehrlich. ¢

Helmut Sinn

Krieg, wie an den Fiien auch. Die
Nase darf bis heute nicht in die
Sonne, ,,sonst bekomme ich so eine
Blumenkohlnase, wissen Sie“, sagt
Sinn, der nach wie vor auf sein Au-
Reres bedacht ist.

Der fesche junge Mann von einst
kokettiert heute noch gerne damit,
dass er dem weiblichen Geschlecht
nicht abgeneigt ist: Die Geburt der
ersten Tochter und die des Sohnes
kommen der Hochzeit zuvor. 1945
ist das Paar schon wieder geschie-
den. Noch wahrend der Ehe trifft
Sinn seine zweite Frau. ,Man soll
nie eine Tir zugehen lassen, bevor
nicht die nichste offen ist“, be-
merkt er dazu mit schelmischem
Blick. Der zweiten Ehe, die er 1946
schlieSt, verdankt Sinn schliefflich
seine neue Heimatstadt Frankfurt.
Frisch verbandelt darf er in die aus-
gebombte Stadt zuziehen.

Erinnerungen an die Nachkriegs-
jahre verfolgen ihn bis heute. Wie
die an die drei Kartoffeln, die er bei
einem Tauschgeschift erhalt. ,Die
liegen mir heute noch schwer im

Auch wenn er mit Uhren abgeschlossen hat — Helmut Sinn geht mit der Zeit.

Magen. Denn ich habe sie erst ver-
steckt, dann allein gegessen, habe
meiner Frau nichts abgegeben.“ Er
hat daraus gelernt: ,Lieber ist es
mir, die Leute sagen, ich sei krank-
haft stur, aber ehrlich.“ Ehrlich ist
er. Und eigensinnig. Eine Eigen-
schaft, die fur seine Mitmenschen
nicht immer leicht zu ertragen ist.
Er muss sagen, was er denkt, auch
wenn das manchmal schmerzhaft
direkt ist. ,Wenn ich nicht Recht ha-
be, dann sollen mir die Leute das
doch beweisen. Aber das machen
sie ja nicht. Also wird gemacht,
was Helmut Sinn sagt.

Mit seiner Fliegeruhr legt er den
Grundstein fur einen florierenden
Tauschhandel. In der Unterhose ret-
tet er sie durch die Kriegsgefangen-
schaft und tauscht sie gegen Le-
bensmittel und neun Biigeleisen.
Sein kaufmainnisches Gespur fithrt
ithn zu Uhren. Sie sind ,klein,
leicht, brauchen wenig Material®.
Kuckucksuhren aus dem Schwarz-
wald kaufen ihm die Amerikaner
gerne ab, wenn sie zurick in die
Staaten fliegen. Der Verkaufsschla-
ger aber wird eine Plastikuhr in
Hundeform - die Augenstellung
zeigt die Uhrzeit an. Das Geschaft
mit den Amis lduft gut. Die Ehe
nicht.

Begeisterter Autofahrer

yIch bin ein Einzelginger, kein Fa-
milienmensch®, sagt er. ,Einen
Sohn habe ich®, er hilt inne, hebt
die Augenbrauen und erginzt mit
vielsagendem Blick: ,von dem ich
weifl“. Der sei ein richtiger Famili-
enmensch, habe vier Kinder und le-
be in der Schweiz. Erst neulich hat
Sinn ihn besucht. 1600 Kilometer
mit dem Auto. Allein am Steuer.
»Es will ja keiner mehr mitfahren,
lachelt er. Kein Problem fur den

96-Jahrigen. SchliefSlich hat er An-
no 1953 die Rallye durch Afrika
von Algier bis nach Kapstadt in sei-
ner Klasse gewonnen. 18000 Kilo-
meter in einem VW-Kafer mit Por-
schemotor. Sinn stemmt sich vor-
sichtig aus dem Stuhl, zeigt die mit
orangen Punkten markierten Etap-
pen auf einer Afrikakarte an der
Wand. Er erzahlt von der Fahrt, als
habe er erst gestern den Zind-
schliissel im Schloss des Kafers um-
gedreht. Aber eigentlich habe er die
Strapaze damals nur auf sich ge-
nommen, um vor der zerrltteten
Ehe zu fliehen. Als der Abenteurer
aus Afrika zurtickkehrt, mit einem
ordentlichen Preisgeld in der Ta-
sche, Uberlasst er das Geschaft mit
den Uhren seiner Frau und wird
nie wieder eine Ehe eingehen.

Da er in Deutschland immer
noch nicht fliegen darf, die Alliier-
ten haben es verboten, macht er sei-
nen Flugschein in der Schweiz.
Vom Priifer bekommt er zu horen,
er fliege ja wie eine ,gesengte Sau“.
Sinn wiirde sagen, sportlich. Er, der
spater im Leben Mitgriinder des
Egelsbacher Flugplatzes wird, ver-
bindet sein Pilotenwissen mit dem
Uhren-Knowhow und beginnt im
Wirtschaftswunderland Borduhren
zu entwickeln. Dabei kommt dem
findigen Geschiftsmann eine Ei-
genheit zugute: ,Was ich mache,
mache ich prizise.“ 1961 hebt er
Sinn-Spezialuhren in Rddelheim
aus der Taufe. Als die Deutschen
schlielich wieder fliegen dirfen
und die Luftwaffe griinden, schubst
Sinn mit seinen Bordchronometern
Junghans-Uhren aus dem Cockpit
der Starfighter. Denn seine Instru-
mente glinzen durch héochste Prazi-
sion und leichte Ablesbarkeit. Das
Konzept ubertrigt er auf seine
Armbanduhren fiir Piloten. Schnor-

kellose Funktionalitit. Und getreu
seinem Motto, so gut wie moglich,
so teuer wie noétig, verkauft er sie
nur im Direktvertrieb. So bleiben
die Uhren erschwinglich. Reklame?
Ist ihm verhasst. Seine mechani-
schen Uhrwerke, die ,ungeliebten
Stiefkinder®, trotzen in den kom-
menden Jahren auch den Quartz-
uhren, sind Liebhaberstiicke.

Unternehmen verkauft

Dennoch verkauft Sinn 1994 sein
Unternechmen. Mit 78 Jahren hat er
drei Herzanfille hinter sich und
fahlt die Zeit gekommen, sein Le-
benswerk in andere Hinde zu ge-
ben. Beratend mochte er weiter ar-
beiten, doch er gerat in Streit mit
dem neuen Eigentimer. Zieht vor
Gericht, verliert die Prozesse und
viel Geld, bekommt Hausverbot.
Bis heute fuhlt sich Sinn um Mil-
lionen betrogen. Kein Tag ist seit-
dem vergangen, an dem er nicht
mit sich hadert, oder mit dem, der
jetzt Sinn-Uhren sein Eigen nennt,
die Markenrechte besitzt. Der
durch die Glastir geht, die seinen
Namenszug tragt.

Helmut Sinn will es mit 80 Jah-
ren noch einmal wissen. Er kauft
die schweizer Traditionsfirma Gui-
nand und grindet sein zweites Un-
ternehmen, Jubilar-Uhren. Wieder
gelingt ihm ein Meisterstick: die
Weltzeituhr mit Handaufzug, die
neben der lokalen Uhrzeit vier wei-
tere Zeitzonen anzeigt — angetrie-
ben von einem einzigen Uhrwerk
in einem Gehduse. Eine Genugtu-
ung fur den Autodidakten, der nie
eine Lehre gemacht hat.

Erst mit 90 Jahren zieht er sich
schlieflich auch aus diesem Ge-
schift zurick und legt dennoch
nicht die Hiande in den Schof. Er
ist noch immer ein gefragter Exper-
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te, eine lebende Legende. So kam
im vergangenen Jahr ein Doku-
mentarfilm Uber sein Leben he-
raus. ,Es ist doch schlimm, wenn
man heute mit 50 plus schon als alt
gilt. Da hat man doch gerade erst
ausgelernt®, sagt er, der sein ganzes
Leben in Bewegung verbracht hat -
wie die Zeiger seiner Uhren, prizise
bis zum heutigen Tag: Aufstehen
um sechs Uhr morgens. Kaffeetrin-
ken bis spatestens sieben Uhr, Biiro-
zeit um acht. Mittags geht er in sei-
nem Viertel essen. Mal Fisch, mal
italienisch, mal griechisch. Nach-
mittags Termine. Und wenn er die
Stufen in den zweiten Stock einmal
nicht so schnell nehmen kann wie
gewohnt, dann geht er sie gerade
noch mal. ,Die Probleme, die ich
habe, nehme ich mit Humor*, sagt
er. Kein Alkohol, keine Zigaretten —
da missen 103 Jahre drin sein.
Wenn ihm schlieflich die letzte
Stunde schlégt, weif§ er auch schon,
wie er seinen Abschied vom Planet
Erde nehmen will. Mit einem aller-
letzten Flug. Hat er schon organi-
siert. In Frankreich wird seine
Asche aus dem Flieger heraus ver-
streut werden. Aber das hat ja noch
mindestens sechs Jahre Zeit.

Nadchste Woche

Den roten Faden gibt Helmut
Sinn an Birgit Ziegert weiter. Die
47-Jahrige stort
sich nicht an
threm Down-
Syndrom.
Uber ihre
Bilder, ihre
Kunst, 1adt sie
jeden ein, teil-
zuhaben an
ihrer Sicht auf
unser Leben.




