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Die Strallenmusiker

Don Bene und Daniel Sahib sind das Hip-Hop-Duo
»Azzis mit Herz®. In Frankfurter Problemvierteln grof§
geworden, machen sie sich ihren Reim auf die Stadt -
und ihr Leben. Thnen widmen wir Folge 96 unserer
Serie ,,Der rote Faden®, in der wir Menschen vorstellen,
die Besonderes in Frankfurt leisten.

ass’ keine Spritzen an!,
sagt die Mutter. Ist es nor-
mal, dass die Junkie-Uten-
silien im Sandkasten lie-
gen? Ist es normal, dass
die kleinen mit den alteren Jungs
zum Supermarkt gehen, um sich
zeigen zu lassen, wie sie die Euro-
minzen aus den Einkaufswagen
rauskriegen? Ist es normal, dass ein
Neunjihriger auf der Polizeiwache
sitzt und dort auf die Mutter war-
tet, weil das Spielzeug im Laden zu
verlockend war?
Fur Jungs wie Don Bene und Da-
niel Sahib ist es normal. Wie fur
viele, die aus soge-

ben Bene auf dem Sofa niedergelas-
sen. Er ist der ,smarte“ Typ mit gro-
Ben dunklen Augen — der Vater ist
Inder. Don Bene, der altere der bei-
den, ist der ,markige“, grof8 ge-
wachsen, muskulos — sein Vater ist
Amerikaner. ,Mit indianischer Ab-
stammung“ betont Bene. In ihren
Texten verarbeiten sie, was sie jahre-
lang erlebt haben. Sie sind keine
Gangsta-Rapper, lehnen Gewaltver-
herrlichung und Frauenfeindlich-
keit ab, wie man sie von anderen
Hip-Hoppern kennt. In ihren Lie-
dern erzihlen sie von Gefihlen,
entwaffnend offen. ,Um eins klar

zu stellen: Ich has-

nannten ,zerrutte-
ten Familien“ stam-
men oder in Pro-

Von Katja GuBmann

se dich nicht“ so
beginnt ihr Lied
,Offener Brief“, in

blemvierteln grofS
werden. Mit alleinerziehenden
Mittern, die hart arbeiten gehen,
mehrere Jobs machen, um ihre Kin-
der zu ernahren. Kinder, die mit sie-
ben Jahren schon den Wohnungs-
schliissel um den Hals hingen ha-
ben, die in einem Wertesystem auf-
wachsen, in dem Respekt demjeni-
gen bezeugt wird, der die hartesten
Fiuste hat und das gréfSte Maul.
Die Mutter sagt: ,Kind, das hab’
ich dir doch nicht beigebracht.“
Klingt grauenvoll kitschig, nach So-
zialdrama im Fernsehen um viertel
nach acht, und ist doch einfach
echt. ,Wenn man in einer Siedlung
aufwichst mit hunderten von Kin-
dern, dann ist man zwangslaufig
immer in der Gruppe unterwegs,
zum Kiosk oder zum Kicken — und
schon wird man als Assi bezeich-
net“, erzahlen die beiden heute 29-
und 31-jihrigen Musiker Daniel Sa-
hib und Don Bene. Ungerechtfer-
tigt sei das. Und doch prigt es die
eigene Identitdt, die das Hip-Hop-
Duo in seinen Songs beschreibt.
»Aber wenn man uns schon Assis
nennt, dann wenigstens Azzis mit
Herz®, sagen sie. So hief§ ihr erster
Song, damit machten sie sich einen
Namen, der blieb. Aufgewachsen in
Bonames, im Schatten des ,Papa-
geienhochhauses®, und in Ginn-
heim, wollen sie mit ihrer Musik
zeigen, dass auch ,Assis“ Verstand
und Gefithle haben. Dass Jogging-
hose und Girteltiaschchen, Insig-
nien des Asozialen, nicht gleichzu-
setzen sind mit Dummbheit und
Ignoranz.

Immer mit Gefiihl

Bene hat zu sich nach Hause einge-
laden in die Etagenwohnung am
Dornbusch, die er mit seiner Freun-
din teilt. Seit zwolf Jahren sind sie
schon ein Paar. Hier sieht es keines-
wegs asozial aus, vielmehr nach ge-
mitlichem Zuhause mit grofer
Couch zum Chillen. Und einem
winzigen Zimmer, umfunktioniert
zum Studio, mit Eierkartons an De-
cke und Winden und Eintracht-
Schal als Staubschutz auf der Key-
boardtastatur. Daniel hat sich ne-

dem sie ihren ab-
wesenden Vitern als junge Manner
entgegentreten. Ohne Viter aufzu-
wachsen, heiflt fur die beiden im
Ruckblick, ohne Grenzen groff zu
werden. Die testen sie andernorts
aus, unter ihren Kumpels, in der
Schule. Noch heute fithlen sie
manchmal die Wut in sich aufstei-
gen, wenn sie sich ungerecht be-
handelt fihlen. ,Dann ist da wie-
der dieses Assiding®, sagt Bene, ,da
will man Kopfe einschlagen. So ha-
ben wir das gelernt. Wenn etwas
nicht lauft, wird draufgehauen.”
Und Daniel erinnert sich: ,Oder
wir haben selbst eine Schelle gefan-
gen, damals, von den Alteren. Dann
wusste man, wie weit man gehen
darf.“ Die Regeln der Gangs erset-
zen den abwesenden Vater, so sehen
es die beiden. Die Mutter? Arbeitet
so viel, dass sie selten zu Hause ist.
Damals nehmen sie ihre Miutter
nicht ernst, sehen nur die Unge-
rechtigkeiten eines Lebens, in dem
die Herkunft die Zukunft vorbe-
stimmt.

Schule geschmissen

Als Don Bene und Daniel sich ken-
nenlernen, sind sie schon Anfang
20. Die wildeste Teenagerzeit liegt
hinter ihnen. Sie teilen das Interes-
se an Musik genauso wie die Erfah-
rung, auf der Stralfe groff geworden
zu sein. Die Schulzeit ist bei beiden
schwierig verlaufen. Bene besucht

Die Azzis Daniel Sahib und Don Bene rappen: ,Meine Diva vom Main, du hast so viel erbaut / Steh’ vor deinen Hausern - Gansehaut”.

fangen®, erzdhlt er von einer Phase,
in der seine Mutter keinen Einfluss
mehr auf ihn hatte. Spater geht er
zur Bundeswehr. Sportlich ist er
Jahrelang hat er trainiert, ist in sei-
ner Freizeit Wande hochgelaufen
und tber Parkbinke gesprungen -
was man heute ,Parcours® nennt.
Und dann ist er enttauscht vom Ni-
veau beim Bund. ,Nur im Hem-
denfalten sind die gut®, meint er.
Und entschlieft sich zu einer Aus-
bildung. Mit Glick bekommt Bene
eine Lehrstelle als KfZ-Mechatroni-
ker in Bad Homburg. Eine harte
Zeit liegt vor seinen Berufsschul-
lehrern — Bene wechselt viermal die
Klasse. Doch den Stoff schafft er
auch ohne zu lernen. ,Die anderen
haben gesagt, ,du lernst doch heim-
lich*, wenn ich ’ne Drei geschrieben
habe. Was ein Quatsch! Aber die
Leute sind einfach zu doof. Die
Kinder kénnen heute ja nicht mal

das  Gymnasi- mehr rackwirts
um, wird jedes laufen...“
Jahr mit Ach 9% Und mit Stolz kann ich »e.-NUL,  WENN'’s

und Krach ver-
setzt, bis er in
der elften Klas-
se merkt, mit
Nichtstun

kommt er nicht
weiter. Er geht
ab. ,Wenn ich in
meinem Zim-

sagen / ich bin hier
geboren /
Ein Kind deiner Stadt
/ hat sein Herz hier
verloren ¢¢

Daniel & Bene in ,Deine StraBen”

'ne App dafiir
gibt“, wirft Da-
niel ein und im
lautesten  La-
chen wird
schlagartig klar,
wie die Jungs
ihre Texte
schreiben. ,Al-

mer war und

den Fahrstuhl gehort habe, wusste
ich, meine Mutter kommt heim -
da bin ich schnell das Treppenge-
linder runtergerutscht und abge-
hauen. Es war auch gar kein Pro-
blem fur mich, blaue Briefe abzu-

les ohne Strom
ist heut’ echt nicht mehr cool, nein,
alles muss blinken“ rappt Don Be-
ne in dem Song ,Deine Chance®.
,Kids, tut mir leid / reiziiberflutet /
Google weif§ alles/ Scheiff auf die
Schule / sie sehen MTV, aber sehen

nicht die Wahrheit/ deshalb reden
sie (wie ein) Assi/ Ausbildung? Ne,
ich geh doch ins Casting.“ Bene
und Daniel wissen, wovon sie rap-
pen und singen. Sie erzéhlen von
den eigenen Fehlern, die sie ge-
macht haben, um andere davor zu
bewahren. Bene tbernimmt dabei
den Sprechgesang, Daniel den me-
lodiosen Part. ,Verhaltensnote 6,
was fir ein dummer Bauer war ich®
textet Daniel fir den Song ,Treib-
sand“. ,,Es tut mir so leid, ich mach’
alles wieder gut, Mama“. So bear-
beiten die jungen Manner ihre Er-
lebnisse, halten Riickschau auf ihre
eigene Entwicklung seit Kinderta-
gen, beschreiben ihr Lebensgefiihl
in Frankfurt, ihrer Heimatstadt.
Das machen sie seit sieben Jahren
gemeinsam. Sie haben einen gro-
fen Ruckhalt bei ihren Fans, die sie
auf Konzerten bejubeln, ihre CDs
kaufen und ihre Musik einfach lie-
ben. Doch der grofe nationale
Durchbruch lasst auf sich warten.

Bis in die Vorstandsetagen

Dieses Jahr haben sie sich ihm so
nahe gefuhlt wie selten zuvor. Als
Botschafter der Initiative ,Respekt!
Kein Platz fir Rassismus“ sind sie
zu Veranstaltungen eingeladen wor-
den und in Kreise vorgestofien, die
normalerweise die Tiren fest ver-
schlossen halten fir Jungs wie sie.
,Die Frauen halten ihre Handta-
schen fest, wenn sie uns sehen®,
flachst Bene, ,,aber wir bleiben wie
wir sind, ziehen uns nicht extra ei-
nen Anzug an, nur weil wir bei
Vorstinden eingeladen sind.“ Als
Respeke-Botschafter spielten sie vor

30000 Menschen in der Commerz-
bank-Arena und wurden mit ihrem
Song zur Fuffball WM ,Nichts hilt
dich auf“, den sie mit dem Altstar
Franz Lambert und dem Rapper
Marlon B. der Band ,,Sohne Mann-
heims® aufgenommen haben, in
den ,ZDF-Fernsehgarten® eingela-
den. Das war schon skurril, ist die
Sonntagmorgensendung, die an die
zwei Millionen Zuschauer zahlt,
nicht gerade fir Hip Hop und Rap
bekannt.
Am nachsten
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Freundin 6ffnet ihm die Augen fur
einen anderen Weg, den er vier Jah-
re lang mit ihr gemeinsam geht.
»Sie hat mich eigentlich aus der
Szene rausgeholt®, schildert er sei-
nen Abschied vom Straflenleben.
Eine Ausbildung zum Veranstal-
tungskaufmann hat er erst 2009 be-
gonnen. Um der Vernunft willen,
weil er ein sicheres Standbein ne-
ben der Musik haben wollte. Jetzt
hat er einen Job bei einem Energie-
versorger mit geregelten Arbeitszei-

ten. Schlieflich

Morgen tat Be-
ne wieder das,
was er jeden
Tag tut. Briefe
austragen. Nach
der Lehre
jobbte er, bis
ein Freund ihn
mit zur Post

99 So ist unsere Stadt
eben / liebe oder hass’ sie
Im Herzen loyal / und im
Kern ein bisschen Azzi ¢

Daniel & Bene in ,Deine StraBen”

hat er eine
Freundin, die
selbst schon

Mutter ist, er
tragt Verantwor-
tung. Und weils
nun auch zu
schatzen, was
seine Mutter fiir

nahm. Da ist er

geblieben und macht gerne seine
tagliche Tour als Postbote. ,Aber
wenn du dann nach einem solchen
Wochenende von einer Frau ange-
schissen wirst, weil ein Brief nass
geworden ist, dann weiflt du ein-
fach nicht mehr, wer du bist*, sagt
er und lacht langst nicht mehr. Da-
niel pflichtet ihm bei, wie schwie-
rig es manchmal sei, die normale
berufliche Existenz mit dem Selbst-
bild als Musiker in Einklang zu
bringen. Er selbst hat Fachabitur
gemacht. Bis dahin tut aber auch er
sich schwer auf der Schule, ist ,,auf
Krawall gebiirstet“, hat Autoritits-
probleme, will sich von Lehrern
nichts sagen lassen. Er ist genauso
schlau wie renitent. Seine erste

ihn  geleistet
hat. ,Sie ist heilig®, sagt er. Und Be-
ne nickt.

Fir das gemeinsame Musikma-
chen bleibt nicht mehr sehr viel
Zeit. Wenn die Azzis jetzt Songs
schreiben, dann nehmen sie sich
gemeinsam ein Thema vor, jeder
feilt fur sich an seinen Zeilen, dann
tauschen sie ihre Texte aus, disku-
tieren dariber und formen ein
Lied. Rap und Hip Hop ist die Mu-
sik der Strafle, die Ausdrucksform
derer, die keinen Klavierunterricht
von den Eltern bezahlt bekommen.
So spielen die beiden auch keine
Instrumente. ,Aber ich kann auf
meinem Keyboard die Musik ma-
chen, wie sie in meinem Kopf ist®,
sagt Bene. So spielen auf der im Au-

gust erschienenen CD ,Fluch & Se-
gen“ Streichinstrumente eine tra-
gende Rolle, verleihen der insge-
samt melancholischen Stimmung
des Albums Ausdruck.

Ohne Manager

Die Musik ist Fluch und Segen zu-
gleich fiir das Duo, das seit Jahren
viel Arbeit investiert und alles allei-
ne macht. ,Wir haben die ersten
CDs aus dem Kofferraum ver-
kauft — Mensch, die waren noch in
Mono, weil wir’s nicht besser wuss-
ten“, lachen die beiden uber ihre
Anfingerfehler. Den Schriftzug der
Azzis hat ein Freund entworfen, sie
haben T-Shirts drucken lassen. Im-
mer professioneller arbeiten sie, ei-
nen guten Manager haben sie
nicht. Die Musik, ihr Segen, wird
zum Fluch, den sie auf sich lasten
spuren — innerlich getrieben, im-
mer weiter Musik machen zu mus-
sen, nicht aufhoren zu konnen,
auch wenn der ganz groffe Erfolg
sich nicht einstellen will. ,Glaub’
an dich selbst und es wird was, sin-
gen sie, doch zurzeit hadern sie mit
sich und ihrem Schicksal. Fragen
sich gar, ob ihre Zeit der ,Azzis“
bald vorbei ist, ob der Name noch
zu ihnen passt. Und wissen doch,
wie Daniel sagt: ,Ohne die Musik
ware ich heute nicht das, was ich
bin. Und wir sind beide trotz Ho-
hen und Tiefen sehr dankbar, dass
wir es bis hierhin geschafft haben.“

Alle Folgen der Serie ,Der Rote
Faden” kbnnen Sie im Internet
nachlesen. www.fnp.de/faden

Und der Stadt Frankfurt, die sie
gepragt hat, wiirde etwas fehlen,
wenn keiner mehr Reime schreiben
wirde wie diesen: ,Ich bin kein
Mensch, der Probleme sucht/ Pro-
bleme finden mich / Auferst attrak-
tiv, deshalb binden sie sich fest an
mich / Halten mich ganz fest, neh-
men mich mit in ihre Welt/ der
Schmerzen, dem Chaos / hier gibt’s
nichts, was mir gefallt“. Don Bene
und Daniel Sahib haben das Faust-
recht gegen harte Reime einge-
tauscht. Sie haben ihren Weg gefun-
den, das ,Assiding“ in Musik zu
verwandeln. Ein bisschen pflegen
sie dennoch ihr Assi-Image: Dann
ist es normal fur sie, dass sie im
weiffen 3er BMW die getonten
Scheiben runterlassen und die Mu-
sik aufdrehen, dass sie bei einer Ver-
anstaltung statt Hummerstippchen
zu schliirfen nach Pizza verlangen.
Sie machen sich ihren Reim auf ihr
Leben: ,Mein letzter GrufS, der geht
raus an die Stadt/ FFM guck’ — was
hast du aus mir gemacht!*

Nachste Woche

Daniel Sahib und Don Bene
geben den Roten Faden weiter
an die Kinstlerin Margarete
Rabow. Sie erinnert in diesem
Jahr mit
spek-
takula-
ren Ak-
tionen
an das
KZ
Katz-
bach.




